જ્યારે હોરી તેના ગામ પાસે પહોંચ્યો ત્યારે તેણે જોયું કે ગાયનું છાણ અત્યાર સુધી ખેતરમાં શેરડી ભેળવી રહ્યું હતું અને બંને છોકરીઓ પણ તેની સાથે કામ કરી રહી હતી. ગરમી ફૂંકાઈ રહી હતી, બગલા વધી રહ્યા હતા, ભોંયતળિયું ધગધગતું હતું. જાણે કુદરતે હવામાં અગ્નિ ઓગાળી દીધો હોય. શા માટે તેઓ બધા હજુ પણ મેદાનમાં છે? શું દરેક જણ કામ માટે જીવન આપવા માટે વળેલું છે? તે ખેતર તરફ ચાલ્યો અને દૂરથી બૂમ પાડી - ગાયનું છાણ કેમ નથી આવતું, શું તે કામ ચાલુ રાખશે? બપોર થઈ ગઈ છે, કંઈ સમજાય છે કે નહીં?
તેને જોઈને ત્રણેય પોતપોતાની કોદાળી ઉપાડી તેની સાથે જોડાઈ ગયા. ગોબર એક શ્યામ, ઉંચો, એકલ-દોકલ યુવાન હતો જેને આ કામમાં રસ જણાતો ન હતો. ચહેરા પર ખુશીને બદલે અસંતોષ અને વિદ્રોહ હતો. તે કામમાં વ્યસ્ત હતો કારણ કે તે બતાવવા માંગતો હતો કે તેને ખાવા-પીવાની ચિંતા નથી. મોટી છોકરી સોના શરમાળ કુંવારી, રોલી, સારી બાંધેલી, ખુશ અને ચપળ હતી. તેણે પહેરેલી જાડી લાલ સાડીને ઘૂંટણ પર ફોલ્ડ કરીને રૂમમાં બાંધેલી હતી, તેના આછા શરીર પર કંઈક ભારે હતું,
અને તેને પુખ્તવયનું ગૌરવ અપાવ્યું. નાનકડી રૂપા પાંચ-છ વર્ષની છોકરી હતી, ગંદી, માથા પર વાળનો માળો, કમરે કંગાળ બાંધેલી, અત્યંત ઉદ્ધત અને રડતી હતી.
રૂપાએ હોરીના પગને ગળે લગાવીને કહ્યું - અંકલ. જુઓ, મેં એક ગઠ્ઠો પણ છોડ્યો નથી. બહેન કહે, ઝાડ નીચે બેસો. કાકા, ગઠ્ઠો ના ભાંગ્યો હોય તો માટી સરખી કેવી રીતે થશે?
હોરીએ તેને ખોળામાં લીધો અને પ્રેમથી કહ્યું - તેં બહુ સારું કર્યું દીકરી, ચાલ, ઘરે જઈએ.
થોડો સમય પોતાના બળવાને દબાવી રાખ્યા પછી ગોબરે કહ્યું- તમે રોજેરોજ માલિકોને ખુશ કરવા શા માટે જાઓ છો? બાકી કામ ન થાય તો પ્યાદા આવીને અપશબ્દો બોલે છે, જબરદસ્તી મજૂરી કરવી પડે છે, બધું આપણાથી જ કરાવવામાં આવે છે. તો પછી શા માટે કોઈને સલામ?
આ સમયે હોરીના મનમાં પણ એ જ વિચારો આવી રહ્યા હતા; પણ છોકરાના આ બળવાને દબાવવો જરૂરી હતો.
કહ્યું- સલામ કરવા ન જાવ તો ક્યાંક રહી જાવ? જ્યારે ભગવાને તમને ગુલામ બનાવ્યા છે, તો તમારા નિયંત્રણમાં શું છે? આ સલામીનો આશીર્વાદ છે કે તેઓએ દરવાજે બરણી મૂકી અને કોઈ કશું બોલ્યું નહીં. પુરીએ દરવાજે એક ખીંટી મુકી હતી, જેના પર કરીન્દાસે બે રૂપિયાનો સળિયો લીધો હતો. અમે તળાવમાંથી કેટલી માટી ખોદી છે તે કરિંદાએ કહ્યું ન હતું. બીજું ખોદશો તો જોવું પડશે. હું મારા સ્વાર્થ માટે સલામ કરવા જાઉં છું, મારા પગમાં જૂતું નથી અને સલામ કરવામાં મને કોઈ મોટો આનંદ નથી મળતો. કલાકો સુધી ઊભા રહો, પછી માલિકને સમાચાર મળે.
ક્યારેક તેઓ બહાર આવે છે, ક્યારેક તેઓ કહે છે કે તેમની પાસે સમય નથી. ગોબરે કટાક્ષ કરતાં કહ્યું કે, મોટા માણસોને હા પાડી દેવામાં થોડો આનંદ થાય છે, નહીં તો લોકો સભ્યપદ માટે કેમ ઊભા રહે?
દીકરા, તારા માથે પડશે ત્યારે ખબર પડશે, હવે તારે જે જોઈએ તે કહે. અગાઉ હું આ બધી બાબતો વિચારતો હતો; પણ હવે ખબર પડી છે કે આપણી ગરદન બીજાના પગ નીચે દટાયેલી છે, આપણે ઘમંડથી જીવી શકતા નથી.'
પિતા પરનો ગુસ્સો કાઢીને ગોબર થોડો શાંત થયો અને શાંતિથી ચાલવા લાગ્યો. સોનાએ રૂપાને તેના પિતાના ખોળામાં બેઠેલી જોઈ ત્યારે તેને ઈર્ષ્યા થઈ. તેણીએ તેને ઠપકો આપ્યો અને કહ્યું - હવે તું ખોળામાંથી નીચે ઉતરીને કેમ ખસતો નથી, તારા પગ ભાંગી ગયા છે?
રૂપાએ પિતાના ગળા પર હાથ મૂક્યો અને અવિચારી રીતે કહ્યું - નીચે નહીં ઉતરું, જાવ. કાકા, બહેન અમને રોજ ચીડવે છે કે તમે સુંદરતા છો, હું સોનું છું. મારું નામ બદલીને કંઈક બીજું કરો.
હોરીએ ગુસ્સાથી સોના તરફ જોયું અને કહ્યું- તું તેને કેમ ચીડવે છે.
સોનિયા? સોનું જોવાનું છે. જીવન સ્વરૂપથી થાય છે. જો ફોર્મ ન હોય તો પૈસા ક્યાંથી બને, કહો?
સોનાએ બાજુમાં ટેકો આપ્યો - સોનું ન હોય તો સ્ટેમ્પ કેવી રીતે બનાવવો, નસકોરા ક્યાંકથી આવે છે, કંથા કેવી રીતે બનાવવી?
આ રમૂજી વિવાદમાં ગાયના છાણે પણ ભાગ લીધો હતો. રૂપાને કહ્યું - તમે મને કહો કે સોનું સૂકા પાન જેવું પીળું છે, રૂપા સૂર્યની જેમ તેજસ્વી છે.
સોનાએ કહ્યું- લગ્નમાં પીળી સાડી પહેરવામાં આવે છે, સફેદ સાડી કોઈ પહેરતું નથી.
આ દલીલથી રૂપાનો પરાજય થયો. ગોબર અને હોરીની કોઈ દલીલ તેની સામે ટકી શકતી ન હતી.
હોરીએ એક નવી યુક્તિ વિચારી. કહ્યું- સોનું મોટા માણસો માટે છે. અમારા ગરીબ લોકો માટે તો રૂપા જ છે. જેમ જવને રાજા કહેવાય, ઘઉંને ચમાર કહેવાય; એવું નથી કે ઘઉં મોટા માણસો ખાય છે, આપણે જવ ખાઈએ છીએ.
સોના પાસે આ શક્તિશાળી યુક્તિનો કોઈ જવાબ નહોતો. પરાજિત થઈને તેણે કહ્યું - તમે બધા એક તરફ વળ્યા છો. ના, તે રુપિયાને રડતી છોડી દે છે.
રૂપાએ તેની આંગળીને ટેપ કરીને કહ્યું - ઓ રામ, સોના ચમાર - ઓ રામ, સોના ચમાર.
આ જીતથી તે એટલી ખુશ હતી કે તે તેના પિતાના ખોળામાં રહી ન શકી.
જમીન પર કૂદકો મારીને ઉપર આવ્યો અને આ પ્રાસ ગાવા લાગ્યો - રૂપા રાજા, સોના ચમાર - રૂપા રાજા, સોના ચમાર!
જ્યારે આ લોકો ઘરે પહોંચ્યા તો ધનીયા દરવાજા પર તેમની રાહ જોતા ઉભા હતા. ગુસ્સે થઈને તેણીએ કહ્યું - આજે આટલું લાંબુ કેમ, ગાયનું છાણ? કામ પાછળ કોઈ થોડું પરાણે આપે.
પછી તેણે તેના પતિને પ્રેમથી કહ્યું - તમે પણ ત્યાંથી કમાણી કરીને પાછા ફર્યા અને પછી ખેતરમાં પહોંચ્યા. ખેતરમાં ક્યાંક ભાગી જતો.
દરવાજા પાસે એક કૂવો હતો. હોરી અને ગોબરે પોતપોતાના માથા પર એક-એક ડોલ પાણી રેડ્યું, રૂપાને સ્નાન કરાવ્યું અને ખાવાનું શરૂ કર્યું. જવની રોટલી હતી; પણ ઘઉં જેવા સફેદ અને મુલાયમ.તુવેરની દાળ હતી જેમાં કાચી કેરી પડી હતી. રૂપા પપ્પાની થાળીમાં જમવા બેઠી. સોનાએ ઈર્ષ્યાભર્યા હાથે તેની સામે જોયું. જાણે તે કહેતી હોય વાહ ડિયર!
ધાણાએ પૂછ્યું - માલિક સાથે શું વાતચીત થઈ?
પાણીનો ગ્લાસ આપતા હોરીએ કહ્યું - આ તો અમે તહસીલ-વસૂલાતની વાત કરી અને બીજું શું. અમે સમજીએ છીએ, મોટા માણસો બહુ ખુશ થશે; પણ સાચું કહું તો તે આપણા કરતાં વધુ દુઃખી છે. આપણે આપણા પેટની ચિંતા કરીએ છીએ, તેઓ હજારો ચિંતાઓથી ઘેરાયેલા છે.
હોરીને યાદ ન હતું કે રાય સાહેબે બીજું શું કહ્યું હતું.
એ વિધાનની વિગતો માત્ર તેમની સ્મૃતિમાં અટવાઈ રહી.
ગોબરે કટાક્ષ કર્યો - તો પછી તમે તમારો વિસ્તાર અમને કેમ નથી આપતા! અમે તેમને અમારા ખેતરો, બળદ, હળ અને કોદાળી આપવા તૈયાર છીએ. શું તમે બદલો લેશો? તે બધી લુચ્ચાઈ છે, શુદ્ધ મોટરવાદ. જે દુઃખી છે, ડઝનબંધ મોટરો રાખતો નથી, મહેલોમાં રહેતો નથી, હલવો-પુરી નથી ખાતો અને નાચતો નથી. રાજના આનંદને આનંદથી માણે છે, તેનાથી દુઃખી થાય છે
હોરીએ ગુસ્સામાં કહ્યું- હવે તારી સાથે કોણ દલીલ કરે ભાઈ! જૈજાત કોઈની સાથે બાકી છે કે તે છોડી દેશે.ખેતીમાંથી આપણને શું મળે છે? તમારે એક અન્ના નફરી પણ ચૂકવવાની જરૂર નથી. જે મહિને દસ રૂપિયાનો નોકર છે, તે આપણા કરતાં પણ સારું ખાય છે અને પહેરે છે, પણ ખેતરો બાકી નથી. ખેતી છોડી દો તો બીજું શું કરવું? તમને નોકરી ક્યાં મળે છે? પછી મૃતકોની પણ કાળજી લેવી પડે છે. જેને ખેતીમાં રસ છે તે નોકરીમાં નથી. એ જ રીતે, જમીનદારોની પણ હાલત સમજો! તેમનું જીવન પણ સેંકડો રોગોથી પ્રભાવિત છે. ગવર્નરો સુધી લોજિસ્ટિક્સ પહોંચી, તેમને સલામ કરો, અધિકારીઓને ખુશ કરો.
જો તમે તારીખે મહેસૂલ નહીં ભરો તો તમને તાળાં મારી દેવામાં આવશે, કુડકી આવશે. અમને કોઈ જેલમાં લઈ જતું નથી. બે-ચાર ગાળો એકસાથે રહી જાય છે.
ગોબરે વિરોધ કર્યો - 'આ બધી કહેવાની વાતો છે. આપણે દરેક દાણા પર નિર્ભર છીએ, શરીર પર કોઈ સાબિત કપડાં નથી, એડી સુધી ઉપરનો પરસેવો આવે છે, તો પણ તે પસાર થતો નથી. તેમના વિશે શું, તેઓ આનંદથી સિંહાસન પર બેઠા છે, સેંકડો સેવકો છે, તેઓ હજારો લોકો પર શાસન કરે છે. પૈસા જમા થયા નથી; પરંતુ તેઓ દરેક પ્રકારના સુખ ભોગવે છે.
માણસ પૈસાનું બીજું શું કરે?
'તમને લાગે છે કે અમે અને તે સમાન છીએ?'
'ઈશ્વરે બધાને સમાન બનાવ્યા છે.'
'બાબત નથી દીકરા, નાના મોટા ભગવાનના ઘરેથી આવે છે. ઘણી તપસ્યાથી ધન પ્રાપ્ત થાય છે. તેણે તેના આગલા જન્મમાં કરેલા કર્મોનો આનંદ તે ભોગવી રહ્યો છે. અમે કંઈ આયોજન કર્યું નથી, તો શું ભોગવવું જોઈએ?
આ બધી વાતો મનને સમજાવવાની છે. ભગવાન બધાને સમાન બનાવે છે. આ એ છે જેના હાથમાં લાકડી છે, તે ગરીબોને કચડીને મોટો માણસ બને છે. 'આ તારો ભ્રમ છે.
આજે પણ માલિક દરરોજ ચાર કલાક ભગવાનની પૂજા કરે છે.
આ ભજન-ભાવ અને દાન-ધર્મ કોના બળ પર છે?
તમારી પોતાની તાકાત પર.
'ના, ખેડૂતોની તાકાત અને મજૂરોની તાકાત પર. પાપની આ સંપત્તિ કેવી રીતે પચાવી? એટલા માટે દાન કરવું પડે છે. આ કારણે ભગવાનની પણ પૂજા થાય છે, જો આપણે ભૂખ્યા અને નગ્ન રહીને ભગવાનની પૂજા કરીએ તો આપણને પણ જોવા મળે. જો કોઈ આપણને બંને જુને ખાવાનું આપે તો આપણે આઠ કલાક ભગવાનનો જપ કરતા રહેવું જોઈએ. એક દિવસ તેને ખેતરમાં શેરડી વાવવી હોય તો તે બધી ભક્તિ ભૂલી જાય છે.
હોરીએ હાર માનીને કહ્યું- હવે તારા ચહેરા પર કોણ છે ભાઈ, તું પણ ભગવાનની લીલામાં પગ મૂક.
ત્રીજી વાગે તે છાણની કૂદકો લઈને ગયો, ત્યારે હોરીએ કહ્યું- થોડી રાહ જુઓ દીકરા. અમે પણ જઈએ છીએ ત્યાં સુધી થોડું આખું કાઢીને રાખો. મેં ભોલાને આપવા કહ્યું છે. બિચારી આજકાલ બહુ ચુસ્ત છે.
ગોબરે તેની સામે ઉદ્ધત નજરે જોયું અને કહ્યું - અમારી પાસે વેચવા માટે સ્ટ્રો નથી. ભાઈ, હું વેચતો નથી, માત્ર આપું છું. તે મુશ્કેલીમાં છે, તેને મદદ કરવી પડશે.
તેણે અમને ક્યારેય ગાય આપી નથી.'
હું આપતો હતો; પરંતુ અમે તે બિલકુલ ન લીધું.
ધનિયા મતકરે કહ્યું - તે ગાય નથી આપી રહ્યો હતો. તેમને ગાય આપશે! આંખમાં અંજન નાખવા ક્યારેય એક ચમચી દૂધ મોકલ્યું નથી, ગાય આપશે!
હોરીએ શપથ લીધા - ના, હું મારી યુવાની પર કસમ ખાઉં છું, હું મારી પીઠને ગાય આપતો હતો. હાથ તંગ છે, ભૂસું અને ઘાસચારો રાખી શક્યા નથી. હવે ગાય વેચીને સ્ટ્રો ખરીદવા માંગે છે. મેં વિચાર્યું, મુશ્કેલીમાં પડેલા માણસની ગાય હું શું લઈશ! હું તમને થોડો સ્ટ્રો આપીશ,મને થોડા પૈસા મળશે તો હું ગાય લઈ જઈશ. હું ધીમે ધીમે ચૂકવણી કરીશ. એંસી રૂપિયા છે; પણ એ માણસ જોતો જ રહ્યો.
ગોબરે તે હાથમાં લીધું - તારી આ જ ભક્તિ તારી ઉપકારી છે. વાસ્તવમાં વાત છે - એંસી રૂપિયાની ગાય છે, અમારી પાસેથી વીસ રૂપિયાની સ્ટ્રો લઈ લો અને ગાય અમને આપો. 60 રૂપિયા બાકી રહેશે, તે ધીરે ધીરે આપીશું.
હોરી રહસ્યમય રીતે હસી પડી - મેં એવી યુક્તિ વિચારી છે કે ગાય હાથમાં આવી જશે. ક્યાંક ભોલાની સગાઈ નક્કી કરવી પડે, બસ! મારો રંગ ગોઠવવા માટે હું બે-ચાર હૃદય ખાલી ભૂસું આપું છું.
ગાયના છાણે તમારો અનાદર કર્યો છે, તો શું તમે હવે બધાની સગાઈ ઠીક કરતા જશો? ધાણાએ તીક્ષ્ણ આંખોથી જોયું - હવે આ એકમાત્ર સાહસ બાકી છે. આપણે બધું કોઈને આપવાનું નથી. અહીં, કોઈએ નિર્દોષપણે દેવું લીધું નથી.
હોરીએ પોતાનો ખુલાસો કર્યો- મારા પ્રયત્નોથી કોઈનું ઘર વસાઈ જાય તો એમાં ખોટું શું છે?
ગોબર પાઇપ ઉપાડી આગ ઓલવવા ગયો. તેને આ ગરબડ બિલકુલ પસંદ ન હતી.
ધાણાએ માથું હલાવીને કહ્યું- જે પોતાનું ઘર વસાવશે, તે એંસી રૂપિયાની ગાય લઈને ચૂપ નહીં થાય. એક થેલી ગણાશે.હોરીએ પોકાર કર્યો - હું આ જાણું છું; પણ તેની દયા પણ જુઓ. જ્યારે પણ તે મને મળે છે, તે તમારા વખાણ કરે છે - આ લક્ષ્મી છે, તેણીની રીતભાત છે….
કોથમીરના ચહેરાની ચીકાશ પ્રતિબિંબિત થતી હતી. મનભય મુડિયાએ હલચલ મચાવતા ઈશારાથી કહ્યું- હું તેની બડાઈનો ભૂખ્યો નથી, તમારી બડાઈ ચાલુ રાખો.
હોરીએ સ્નેહથી ભરપૂર સ્મિત સાથે કહ્યું - મેં તને કહ્યું છે ભાઈ, તે નાક પર એક મણકો પણ બેસવા દેતી નથી, તે અપશબ્દોથી વાત કરે છે; પણ એમ કહેવું જોઈએ કે તે સ્ત્રી નથી, લક્ષ્મી છે.વાત એમ છે કે તેની પત્નીની જીભ ખૂબ જ તીક્ષ્ણ હતી. બિચારો તેના ડરથી ભાગી જતો હતો. તે કહેતો હતો કે, જે દિવસે હું સવારે તારી પત્નીનો ચહેરો જોઉં છું, તે દિવસે કંઈક અંશે મારા હાથને સ્પર્શે છે. મેં કહ્યું - તમે તેને અનુભવતા જ હશો, અહીં આપણે રોજેરોજ જોઈએ છીએ, પૈસા ક્યારેય સંપર્કમાં આવતા નથી.
'તમારા ભાગો ખોટા છે, તો મારે શું કરવું જોઈએ?'
'તેને તેની પત્નીનું ખરાબ કરવાનું મન થયું - તે ભિખારીઓને ભિક્ષા પણ ન આપતી, તે તેને સાવરણીથી મારવા દોડતી, તે એટલી લોભી હતી કે તે બીજાના ઘરેથી મીઠું પણ લાવતી!
જ્યારે હું મૃત્યુ પામું ત્યારે મારે કોઈને શું નુકસાન કરવું જોઈએ? મને જોઈને તે ઈર્ષ્યા કરતી.
'ભોલાને તેની સાથે લગ્ન થયાનું મોટું દુ:ખ હતું. જો અન્ય હોત તો ઝેર પીને તેનું મૃત્યુ થયું હોત. ભોલા મારાથી દસ વર્ષ મોટો હશે; પણ રામ-રામ પહેલેથી જ કરે છે.
'તો તેં શું કહ્યું કે જે દિવસે હું તારી પત્નીનો ચહેરો જોઈશ ત્યારે શું થશે?'
'તે દિવસે ભગવાન ક્યાંક ને ક્યાંકથી કંઈક મોકલે છે.'
'પુત્રવહુઓ પણ આવી જ રીતે આવી છે. આ વખતે બધાએ ઉછીના બે રૂપિયાના તરબૂચ ખાધા. જો તેમને લોન મળે છે, તો તેઓ ચિંતા કરતા નથી કે તેમને તે ચૂકવવી પડશે કે નહીં.
અરે ભોલા, કેમ રડે છે?'
ગોબર આવ્યો અને બોલ્યો – ભોલા દાદા આવી ગયા. મન સ્ટ્રો છે, તેમને આપો, પછી તેમની સગાઈ શોધવા નીકળો.
ધાણાએ સમજાવ્યું - તે માણસ દરવાજા પર બેઠો છે, તેઓએ તેના માટે ખાટલો મૂક્યો નથી, તેઓ ઉપરથી ગણગણાટ કરી રહ્યા છે. ઓછામાં ઓછું થોડી દયા શીખો. એક ઘડો લો, તેમાં પાણી ભરો, હાથ અને ચહેરો ધોઈ લો, પીવા માટે થોડો રસ આપો. મુશ્કેલીમાં જ માણસ બીજાની સામે હાથ લંબાવે છે.
હોરીએ કહ્યું- રાસ-વાસનું કોઈ કામ નથી, કોણ મહેમાન છે.
ધાણા ખરાબ મહેમાનો કેવા છે! શું તે રોજ તમારા દરવાજે નથી આવતો?
તડકામાં રહેવા માટે તમે આટલા દૂરથી આવ્યા છો, તમને તરસ લાગી હશે. રુપિયા, જુઓ ડબ્બામાં તમાકુ છે કે નહીં, તે ગાયના છાણને કારણે કેમ બચી હશે. દોડીને સહુની દુકાનમાંથી એક પૈસાની તમાકુ લઈ આવો.
ભોલાને ખાતર જેટલું આજે થયું છે, તે પહેલાં ક્યારેય બન્યું ન હોવું જોઈએ. છાણ મૂક્યું પારણું, લાવ્યા સોનાના રસનું દ્રાવણ. રૂપા તમાકુનું પોટલું લઈ આવી. દરવાજા પાછળ ઉભેલી કોથમીર પોતાના કાન વડે પોતાની બડાઈ સાંભળવા અધીરી બની રહી હતી. ભોલાએ પાઈપ હાથમાં લીધી અને કહ્યું - ઘરમાં કોઈ સારી ગૃહિણી આવે તો સમજવું કે લક્ષ્મી આવી છે. તે જાણે છે કે કેવી રીતે નાના અને મોટાને આદર અને સન્માન આપવું.
ધનિયાનું હૃદય આનંદથી ધ્રૂજી રહ્યું હતું. ચિંતા, નિરાશા અને અભાવથી વ્યથિત આત્મા આ શબ્દોમાં હળવો, ઠંડો સ્પર્શ અનુભવી રહ્યો હતો. હોરી ભોલાની ટ્રે ઉપાડીને વરઘોડો લાવવા અંદર ગઈ ત્યારે ધનિયા પણ તેની પાછળ ગયો. હોરીએ કહ્યું- ખબર નહીં આટલો મોટો સ્લોટ ક્યાંથી મળ્યો. કોઈ હસ્ટલર પાસેથી પૂછ્યું હશે. દિલથી ઓછું નહીં ભરાય. બે સ્લોટ આપવામાં આવે તો પણ બે હૃદય બહાર આવશે.
કોથમીર ખીલી રહી હતી. ઠપકોના શસ્ત્રો જોઈને તેણીએ કહ્યું - કાં તો કોઈને આમંત્રણ ન આપો, અને જો કરો તો તેમને કાંઠે ખવડાવો. થોડા લોકો તમારી પાસે ફૂલો અથવા પાંદડા ખરીદવા આવ્યા છે અથવા તેઓએ ફેરફાર કર્યો હશે. જો તમે આપો, તો ત્રણ સ્લોટ આપો. ભલા માણસ છોકરાઓને કેમ ન લાવ્યા. ક્યાંક સુધી એકલા લઈ જશે. જીવન ખોવાઈ જશે.
જો હું ત્રણ દોરું, તો શું મારા દીવા પ્રગટશે નહીં?'
'તો પછી તમે સ્લોટ આપવાનું ટાળશો? ગોબરને કહે કે તેની બેગ પેક કરે અને તેમની સાથે જાય.'
'ગોબર શેરડી રોપવા જઈ રહ્યો છે.'
'શેરડીને એક દિવસ પણ વાવણી ન કરવામાં આવે તો તે સુકાશે નહીં.'
'કોઈને સાથે લઈ જવાનું એનું કામ હતું. ભગવાને આપેલા બે પુત્રો છે.
ઘરે નહીં હોય. દૂધ લઈને બજારમાં ગયો હશે.
'તમારો સામાન આપવો અને તેને ઘરે પહોંચાડવો એ સારું કામ છે. તેને લોડ કરો, લોડ કરો, લોડરને તમારી મદદ કરવા દો.'
'ઠીક છે ભાઈ, ન જાવ. હું પહોંચાડીશ વડીલોની સેવા કરવામાં કોઈ શરમ નથી
'જો હું તેમને વધુ ત્રણ દાંડી આપીશ તો તેમના બળદ શું ખાશે?'
આમંત્રણ આપતાં પહેલાં આ બધું વિચારવું જરૂરી હતું. જો નહીં, તો તમે અને ગોબર બંને જીવતા જતા રહો.'
મુરવત જેવો મુરવત થાય છે, ઘર ઉપાડી લીધા પછી અપાય નહીં!'
'જો હવે જમીનદારનું પ્યાદુ આવશે તો તું, તારો છોકરો, છોકરી બધાં માથા પર વરઘોડો લઈ જશે. અને ત્યાં અવાર-નવાર લાકડું ફાડવું પડે છે.
'જમીનદારની વાત જુદી છે'.
'હા, તે લાકડીના બળથી કામ કરે છે ને?'
'તેના ખેતરો ખેડાતા નથી?'
'તમે ખેતર ખેડશો તો ભાડું નથી ચૂકવતા?'
'ઠીક છે ભાઈ, મરશો નહીં, આપણે બંને જઈશું. મેં ક્યાંથી સ્ટ્રો આપવા કહ્યું. કાં તો તે ચાલશે નહીં, અથવા જો તે ચાલશે, તો તે દોડવા લાગશે.'
ત્રણેય બોટ ભૂસાથી ભરેલી હતી. ગાયનું છાણ દહીં મારતું હતું. પિતાના વર્તનમાં તેને વિશ્વાસ નહોતો. તેઓ વિચારતા હતા કે તેઓ જ્યાં જાય છે ત્યાં ઘરમાંથી કંઈક ને કંઈક ખોવાઈ જાય છે. કોથમીર ખુશ હતી. હોરી, તે ધર્મ અને સ્વાર્થ વચ્ચે ઉછળતો અને વળતો હતો.
હોરી અને ગોબરે સાથે મળીને એક ખાંચો કાઢ્યો. ભોલાએ તરત જ તેના હાથનું બંડલ બનાવ્યું અને તેને તેના માથા પર રાખ્યું અને કહ્યું - હું તેને રાખીશ - હું હવે દોડીશ. એક લઈ જશે અને લઈ જશે.
હોરીએ કહ્યું- એક નહીં, હવે વધુ બે ભરાયા છે. અને તમારે આવવાની જરૂર નથી.
હું અને ગોબર એક પછી એક ખેંચીને તમારી સાથે ચાલીએ છીએ.
ભોલા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. હોરી તેને તેના પોતાના ભાઈ તરીકે ઓળખતી હતી, હકીકતમાં તેના કરતા વધુ નજીક હતી. તેણે પોતાની અંદર એવો સંતોષ અનુભવ્યો, જેણે તેને આખી જીંદગી હરાવી દીધી હોય તેવું લાગ્યું.
જ્યારે ત્રણેય સ્ટ્રો વહન કરવા લાગ્યા, ત્યારે રસ્તામાં વસ્તુઓ બનવા લાગી.
ભોલાએ પૂછ્યું - દશેરા આવે છે, શું માલિકોના દરવાજે બહુ ધામધૂમ થશે?
'હા, તંબુનું કવર દાટ્યું છે. હું પણ આ લીલામાં કામ કરીશ. રાય સાહેબે કહ્યું છે કે તમારે રાજા જનકના માળી બનવું પડશે.
‘માસ્તર તમારા પર બહુ રાજી થયા છે.’
'તેને દયા છે.'
થોડીવાર પછી ભોલાએ ફરી પૂછ્યું - શું તમે સારા નસીબ માટે પૈસા કમાયા છે? માળી બનીને, ગળું બક્ષશે નહીં.
હોરીએ મોઢા પરથી પરસેવો લૂછ્યો અને કહ્યું - દાદા, તેની ચિંતા મારી જાય છે! બધા દાણા ખળીમાં તોલવામાં આવ્યા. જમીનદારે દત્તક લીધો, શાહુકારે દત્તક લીધો. મારા માટે અનાજના પાંચ દ્રષ્ટા બાકી છે. મેં આ સ્ટ્રો વહન કરી હતી અને તેને રાતોરાત છુપાવી દીધી હતી, એક સ્ટ્રો પણ બચી ન હોત. એક જ જમીનદાર છે: પણ ત્રણ મહાજન છે, સહુઈન અલગ છે, માંગરો અલગ છે અને દાતાદિન પંડિત અલગ છે.
કોઈનું વ્યાજ પણ પૂરેપૂરું ચૂકવ્યું ન હતું. મકાનમાલિકને પણ બાકીના અડધા પૈસા મળી ગયા. ફરી એકવાર સાહુઈન પાસેથી પૈસા ઉછીના લીધા, તે કામ કર્યું. બધું સાચવવાની કોશિશ કરી, ભાઈ, કંઈ થતું નથી. આપણે આપણું લોહી વહેવડાવવા અને આપણા વડીલોના ઘર ભરવા જન્મ્યા છીએ. મુદ્દલની રકમ કરતાં બમણું વ્યાજ ચૂકવવામાં આવ્યું છે; પણ અસલ જેમ છે તેમ માથે સવાર છે. લોકો કહે છે કે સદીની ગરમીમાં હાથ જોડીને તીર્થયાત્રામાં વિતાવો. ખુલ્લો રસ્તો કોઈ બતાવતું નથી. રાય સાહેબે પુત્રના લગ્નમાં વીસ હજાર લૂંટ્યા.
તેને કોઈ કશું કહેતું નથી. માંગરોળ તેના પિતાની પ્રવૃતિમાં પાંચ હજારનો ખર્ચ કરે છે. તેને કોઈ કશું પૂછતું નથી. દરેકનું એક જ ભાગ્ય છે.
ભોલાએ કરુણા સાથે કહ્યું - ભાઈ તમે મોટા માણસો સાથે કેવી રીતે સ્પર્ધા કરી શકો?
'આપણે પણ માણસો છીએ.'
કોણ કહે છે કે અમે અને તમે માણસો છીએ. શું આપણામાં માનવતા છે? માણસ એ છે જેની પાસે સંપત્તિ છે, સત્તા છે, જ્ઞાન છે, આપણે બળદ છીએ અને ખેડવા માટે જન્મ્યા છીએ. તેના પર એકબીજાને જોઈ શકતા નથી. એકનું નામ નથી. ખેડૂત બીજાના ખેતરમાં ન ચઢે તો કોઈ કેવી રીતે વધે, દુનિયામાંથી પ્રેમ ગાયબ થઈ ગયો છે.
વૃદ્ધ સ્ત્રી માટે ભૂતકાળના આનંદ અને વર્તમાનના દુ:ખ અને ભવિષ્યના કયામતના દિવસ કરતાં વધુ રમૂજી પ્રસંગ નથી. બંને મિત્રો પોતપોતાના દુ:ખને રડતા રહ્યા. ભોલાએ તેના પુત્રોના દુષ્કર્મો સંભળાવ્યા, હોરી તેના ભાઈઓ માટે રડી અને પછી કૂવા પર બોજ મૂકીને પાણી પીવા બેઠી. છાણે ખેડૂત પાસેથી લોટા માંગ્યા અને પાણી ખેંચવા લાગ્યા.
ભોલાએ માયાળુ સ્વરે પૂછ્યું - છૂટા પડતી વખતે તને બહુ દુઃખ થયું હશે. તમે તમારા ભાઈઓને પુત્રોની જેમ ઉછેર્યા.
હોરી ભીના અવાજે બોલી - કંઈ પૂછશો નહીં દાદા, મારે ક્યાંક જઈને ડૂબવું હતું. હું જીવતો હતો ત્યારે બધું જ થયું. જેમની પાછળ મેં મારી યુવાની ધૂળમાં ભેળવી દીધી હતી, તેઓ મારા દાવેદાર બન્યા છે અને ઝઘડાનું મૂળ શું હતું? તેથી જ મારી પત્ની બજારમાં કામ કરવા જતી નથી. પૂછો કે ઘરની સંભાળ રાખવા માટે કોઈની જરૂર છે કે નહીં. આપવું, ઉપાડવું, સંભાળવું, સાચવવું, કોણે આ કરવું જોઈએ. પછી તે ઘરે ન બેઠી, ઝાડુ કરવું, ઝાડુ કરવું, રસોઈ બનાવવી, વાસણો સંભાળવી, છોકરાઓ - આ એક નાનું કામ છે.શોભાની પત્ની ઘર સંભાળશે કે હીરાની પત્નીની આ રીત હતી? છૂટા પડ્યા ત્યારથી બંનેના ઘરમાં રોટલી બનતી હોય છે. ના, દરેકને દિવસમાં ચાર વખત ભૂખ લાગી હતી. હવે ચાર વાર ખાઓ, પછી જુઓ. આ માલિકીમાં ગાયના છાણની માતાની દુર્દશા માત્ર હું જ જાણું છું. ગરીબ સ્ત્રી તેની ભાભીના ફાટેલા કપડા પહેરીને દિવસ પસાર કરતી, તે ભૂખી સૂતી હશે પણ તેની વહુઓ માટે નાસ્તાની પણ કાળજી રાખતી. તેના શરીર પર દાગીનાના નામનો એક કાચો દોરો પણ ન હતો, ભાભી માટે બનાવેલા બે-ચાર ઘરેણાં મળ્યા.
તેઓ સોનાના નથી, તેઓ ચાંદીના છે. ઈર્ષ્યા હતી કે શા માટે તે માલિક છે. તે સારું છે કે તમે અલગ થઈ ગયા. મારા માથામાંથી નીકળી ગયું.
ભોલાએ પાણીનો ગ્લાસ આપતા કહ્યું - દરેક ઘરમાં આ હાલત છે ભાઈ! ભાઈઓની તો શું વાત કરું, અહીં તે છોકરાઓ સાથે મિલન પણ નથી કરતી અને એવું પણ નથી થતું કારણ કે કોઈની ક્રૂરતા જોઈને હું મારું મોઢું બંધ કરી શકતો નથી. તમે જુગાર રમશો, ચરસ પીશો, તમારું ગળું દબાવશો, પણ તમે કોના ઘરેથી આવ્યા છો? ખર્ચ કરવો હોય તો કમાય; પરંતુ આવક કોઈની પાસેથી આવશે નહીં. ખરેખર ખુલ્લેઆમ કરશે. જો પ્રથમજનિત સારા સોદા સાથે બજારમાં જાય છે, તો અડધા પૈસા અદૃશ્ય થઈ જાય છે.
પૂછો, કોઈ જવાબ નથી. છોટા લડાયક છે, તે કંપનીની પાછળ નશામાં રહે છે. સાંજ પડી અને ઢોલ-મજીરા લઈને બેઠા. હું કંપનીને ખરાબ નથી કહેતો. ગાવું અને વગાડવું એ ક્ષમતા નથી; પણ આ બધી વસ્તુઓ નવરાશ માટે છે. એવું નથી કે તમારે ઘરનું કોઈ કામ ન કરવું જોઈએ, તમારે આઠ કલાક એક જ સૂરમાં રહેવું જોઈએ. મારું માથું જાય, મારે સાની-પાણી કરવી, હું ગાય-ભેંસ બની, દૂધ લઈને બજારમાં જવું જોઈએ. આ ઘરવાળાની તકલીફ છે, સોનાની દાતરડી, જે ન તો થૂંકવા માટે બને છે કે ન તો સીટી વગાડવા માટે. ઝુનિયા છોકરી છે, એ પણ નસીબનો વાંક. તમે તેની સગાઈ માટે આવ્યા હતા. આટલું સરસ ઘર હતું.
તેનો માણસ બોમ્બેમાં દૂધની દુકાન ચલાવતો હતો. એ દિવસોમાં હિંદુ-મુસ્લિમ વચ્ચે હુલ્લડો ચાલતો હતો, તો કોઈએ તેમના પેટમાં છરો મારી દીધો હતો. ઘર પોતે જ નાશ પામ્યું. તે હવે તેનું ભરણપોષણ નથી, તે ગયો અને તેણીને જીવવા માટે લાવ્યો કે તે તેની ફરીથી સગાઈ કરશે; પરંતુ તેણી સંમત થશે નહીં. અને બંને ભાઈઓ છે કે તે દિવસ-રાત સળગતા રહે છે. ઘરમાં મહાભારત રચાઈ રહ્યું છે. આ તે છે જ્યાં આફત આવી, અહીં પણ શાંતિ નથી.
આ દુઃખમાં રસ્તો કપાઈ ગયો. ભોલાનું ગામ નાનું હતું; પરંતુ ખૂબ જ ગુંજારવ. મોટાભાગે આહીરો ત્યાં રહેતા હતા. અને ખેડૂતોની દૃષ્ટિએ તેમની હાલત બહુ ખરાબ નહોતી. ભોલા ગામનો વડો હતો. દરવાજે એક મોટી ગમાણ હતી જેના પર દસ-બાર ગાયો અને ભેંસ ઉભા રહીને સાની ખાતી હતી. મંડપમાં એક વિશાળ પાટિયું પડેલું હતું જે કદાચ દસ માણસો પણ ઉપાડી શકે તેમ ન હતું. કોઈ પર ઢોલક લટકતો હતો તો કોઈ પર મંજીરા. છાજલી પર કોથળીમાં એક પુસ્તક બાંધેલું હતું, જે રામાયણ હોઈ શકે છે. બંને પુત્રવધૂઓ ગાયના છાણ સામે બેઠી હતી અને ઝુનિયા ઉંબરા પર ઊભી હતી.પાણી ન હોય તો ગાગરા લાવો, હું ખેંચી લઈશ. હોરી મહતોને ઓળખે છે, નહીં?
પછી હોરીને કહ્યું- ભાઈ, ગૃહિણી વગરનું ઘર નથી. એક જૂની કહેવત છે - નતન ખેતી બહુરિયન ઘર. ટૂંકા બળદ શું ખેતી કરશે અને પુત્રવધૂઓ ઘર કેવી રીતે સંભાળશે. જ્યારથી તેની માતાનું અવસાન થયું ત્યારથી જાણે ઘરના આશીર્વાદ જ ગયા. પુત્રવધૂ લોટ પાથ લે છે. પણ ઘર કેવી રીતે ચલાવવું. હા, તે સારી રીતે વાત કરવાનું જાણે છે. છોકરાઓ ક્યાંક થીજી ગયા હશે. દરેક વ્યક્તિ આળસુ છે, આળસુ છે. જ્યાં સુધી હું જીવું છું.
સ્લેકર જ્યાં સુધી હું જીવું છું હું તેમની પાછળ મરી જાઉં છું. હું મરી જઈશ' તો તું માથે હાથ રાખીને રડશે. છોકરી પણ એવી જ છે. થોડી અલીના પણ તે કરશે, જો માત્ર ગણગણાટ કરીને. હું સહન કરી શકું છું, ખાસમ થોડું સહન કરશે.
એક હાથમાં પાઇપ અને બીજા હાથમાં કમળના ફૂલનો રસ લઈને ઝુનિયા ઝડપથી પહોંચી ગયો. પછી દોરડું અને ડોલ લઈને પાણી ભરવા ગયા. ગોબરે તેના હાથમાંથી માટલું લેવા હાથ લંબાવ્યો અને શરમાઈને કહ્યું- તું છોડી દે, હું ભરી લાવીશ.